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Famille et filiation dans le théâtre
expérimental de Noëlle Renaude
Yvonne Y. Hsieh,
Université de Victoria
Les œuvres théâtrales de Noëlle Renaude (née à Paris en 1949)
s’insèrent dans le courant contemporain que les critiques ont
baptisé « le théâtre de voix ». Dans ce théâtre d’avant-garde, la
parole dramatique peut se passer de situations, de personnages
bien définis et de didascalies. La parole n’est plus l’instrument de
l’action : elle est l’action. Chaque énonciation engendre ses
propres temps et espace. Comment susciter et retenir l’intérêt
des lecteurs lorsqu’on écrit un texte théâtral sans situations ni
fable ? Comment assurer la lisibilité de textes aussi fragmentés ?
Dans les pièces de Noëlle Renaude, on constate la récurrence de
quelques motifs — notamment la famille et la filiation — qui
servent à compenser l’éclatement radical de la forme dramatique,
en créant une apparence de profondeur psychologique ainsi que
l’illusion d’une dimension spatio-temporelle.
Née à Paris en 1949, Noëlle Renaude s’impose sur la scène
théâtrale française contemporaine depuis une quinzaine d’années.
De nature fortement expérimentale, ses pièces font exploser toute
idée traditionnelle du théâtre, comme en témoigne son œuvre
intitulée Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux. Ce
texte au titre insolite est qualifié de « feuilleton théâtral », car il a
été écrit pour un seul comédien (Christophe Brault) et livré et joué
par morceaux de 45 minutes sur quatre années (1994-1998). Sans
aucune division en actes ni en scènes, sans didascalies, sans
répliques à proprement parler (car les locuteurs sont rarement
identifiés), ce long texte continuel juxtapose des paroles émanant
d’environ 2 000 voix différentes 1 ! Certaines des voix reviennent
Tangence, no 91, automne 2009, p. 81-94.
1. Les voix ne sont pas toutes humaines. Comme le constate Mary Noonan :
« Les morts sont ressuscités et parlent leur propre langue ; il y a des tomates,
des grenouilles et des pierres (des dolmens) parlantes, et une lune parlante »
(« L’art de l’écrit s’incarnant : The Theater of Noëlle Renaude », Yale French
Studies, no 112, 2007, p. 121).
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tout au long de l’œuvre (par exemple, une vieille qui radote, un
voisin embêtant, et naturellement la figure éponyme, Alex Roux,
qui écrit à sa bien-aimée Solange). Ces retours servent à établir
quelques points de repère dans ce roman-fleuve théâtral qu’on
peut lire en trois tomes 2. Une représentation du texte entier
durerait seize heures !
L’œuvre de Noëlle Renaude s’insère dans le courant contem-
porain que les critiques, tels Jean-Pierre Ryngaert et Michel Corvin,
ont baptisé « les dramaturgies de la parole », « les dramaturgies de
l’oralité », « les dramaturgies de la conversation », « le théâtre des
paroles », « le théâtre de voix », « les théâtres de la parole-action »,
ou « la théâtralité de l’écoute ». Dans ce théâtre d’avant-garde, la
parole dramatique peut se passer de situations, de personnages bien
définis et de didascalies. La parole n’est plus l’instrument de
l’action : elle est l’action. On ne parle plus de «personnage », mais
de « voix », d’« apparition », d’« être théâtral », et surtout, de
« figure », que Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon définissent en
ces termes : « Présences parlantes polyphoniques, les figures n’ont
d’autre vérité que l’ici et maintenant théâtral de leur énonciation 3. »
Les figures ne sont pas des personnages, mais des esquisses ou des
silhouettes de personnages potentiels privés de passé et d’avenir.
«Au lieu que le déploiement des énoncés […] soit envisagé comme
l’expression de la conscience, des intentions ou des sentiments du
personnage […], c’est l’énonciation au présent (ce qui se dit,
comment cela se dit) qui […] fait théâtre, crée des identités et des
histoires […] 4. » Dans le théâtre traditionnel, il y a au préalable des
personnages qui sont à l’origine des énoncés (qu’on appelle
« répliques »), alors que dans ce nouveau théâtre de voix, il existe
d’abord des énoncés dont les énonciateurs finissent souvent par se
révéler plus ou moins identifiables. Chaque énonciation engendre
en outre ses propres temps et espace.
C’est pour cette raison que ce théâtre de voix est avant tout
un « théâtre de texte » : « un théâtre qui ne relève que de la seule
écriture dans une autonomie totale à l’égard des exigences du
82 TANGENCE
2. Noëlle Renaude, Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux, Paris,
Éditions Théâtrales, t. 1, 1996 ; t. 2 et t. 3, 1997.
3. Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain :
décomposition, recomposition, Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâtrales, 2006,
p. 118.
4. Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain,
ouvr. cité, p. 63.
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plateau 5 ». Selon Michel Corvin, l’espace devient totalement men-
tal, s’écrivant « en totale liberté dans la tête des auteurs comme
des lecteurs 6 ». Chacun des auteurs dramatiques qu’on pourrait
insérer dans ce nouveau courant « construit différemment, et
pour son propre compte, son espace (voire son non-espace),
désormais intégré dans la trame même du texte 7 ». Patrice Pavis
abonde dans ce sens en disant que « nul ne se demande plus si le
texte présente une spécificité théâtrale, s’il se laisse bien “traduire”
en langage scénique. Les textes (terme souvent préféré à “pièces”)
sont à prendre littéralement, sans sous-texte, comme s’ils
n’avaient plus besoin d’une situation dramatique préalable pour
exister 8 ».
Comment susciter et retenir l’intérêt des lecteurs lorsqu’on
écrit un texte théâtral sans situations ni fable ? Comment intéresser
les lecteurs à des figures sans profondeur psychologique ?
Comment assurer la lisibilité de textes aussi fragmentés ? Voilà
quelques questions qu’on pourrait poser au sujet du théâtre de
Noëlle Renaude. Malgré l’absence d’une fable et la prolifération
déconcertante de « figures » dans cette « écriture en errance 9 », on
constate la récurrence de quelques motifs dans ses pièces, notam-
ment la famille et la filiation. Cette étude se propose d’analyser les
façons dont ces motifs servent à compenser l’éclatement radical de
la forme dramatique dans six textes différents de Renaude, en
créant une apparence de profondeur psychologique ainsi que
l’illusion d’une dimension spatio-temporelle.
Madame Ka (1998) consiste en 42 séquences disjointes de
longueurs variées, chacune précédée d’un titre annonçant à chaque
fois une nouvelle situation dans un temps et dans un espace nou-
veaux, avec un regroupement de personnages différents. Au tout
début du texte se trouve une liste énumérant 79 « personnages ».
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5. Michel Corvin, « L’esprit du lieu : d’Eschyle à Renaude », Théâtre/Public,
nos 183-184, 2006, p. 39.
6. Michel Corvin, « L’esprit du lieu : d’Eschyle à Renaude », art. cité, p. 39.
7. Michel Corvin, « L’esprit du lieu : d’Eschyle à Renaude », art. cité, p. 39.
Corvin affirme ensuite qu’« [à] ce traitement spécifique de l’espace se signale,
pour une large part, l’originalité dramaturgique des auteurs contemporains,
qu’ils se nomment Koltès, Gabily, Lagarce, Vinaver, Durif, Minyana,
Novarina ou Renaude ».
8. Patrice Pavis, Le théâtre contemporain : analyse des textes, de Sarraute à
Vinaver, Paris, Nathan, 2002, p. 218.
9. J’emprunte ce terme à Michel Corvin, « L’esprit du lieu : d’Eschyle à
Renaude », art. cité, p. 44.
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Bien que ce soit le terme utilisé par Renaude, il s’agit plutôt de
« figures », car dans cette liste « se côto[ient] humains et animaux,
êtres animés et inanimés, possibles ou impossibles, réels ou
fantasmagoriques 10 ». À titre d’exemples, on y trouve : Mme Ka,
M. Ka, la mère de M. Ka ; Margerie, Louisa, Benjamin ; le
douanier, le coiffeur ; la toute petite femme, le jeune homme très
blond, un adolescent cou de poulet ; la poule ébouriffée, l’oiseau
parleur, le crabe vert, une bande de souris délurées ; le mort, l’âme
en pleurs de la mère défunte (de Mme Ka) ; la voix de synthèse, un
répondeur, l’unique poème, la lettre ; l’hallucination ; nous, vous,
les vôtres, vous savez qui. Dans ce défilé vertigineux de figures et
de situations possibles ou impossibles, seul le « personnage » de
Mme Ka fournit une certaine continuité. En outre, sans qu’on
puisse parler de profondeur psychologique, les rapports familiaux
de Mme Ka suscitent une certaine empathie chez les lecteurs. Dans
une séquence, Mme Ka entre dans un photomaton, ayant besoin de
photos pour renouveler son passeport. La voix de synthèse lui dit :
« Vérifiez dans le miroir en face de vous que votre image vous
plaît. » Et Mme Ka de répondre : «Mon image ne me plaît pas du
tout. Avec ce menton je ressemble à maman. Je corrige. » Par la
suite, la voix de synthèse lui répète 20 fois : « Vous ressemblez
toujours à votre mère », à chaque fois que Mme Ka ajuste son
image. La machine finit par lui donner ces conseils : «Accentuez la
ressemblance », «Osez la caricature 11 ». Le dialogue entre Mme Ka
et la voix de synthèse du photomaton, si farfelu qu’il soit, évoque
néanmoins un sentiment assez universel : la peur chez les femmes
de ressembler de plus en plus à leur mère en vieillissant. Dans une
séquence ultérieure, Mme Ka devra répondre, une vingtaine de fois
encore, à la question posée par sa belle-mère, à savoir quelle heure
il est 12. Il n’est pas difficile pour les lecteurs de reconnaître dans
cette situation, tout invraisemblable qu’elle soit, les relations
difficiles entre belle-mère et belle-fille qui cohabitent. Par ailleurs,
la belle-mère de Mme Ka a déjà paru dans une scène antérieure, où
elle était simplement désignée comme « la mère de M. Ka ». Dans
la scène où elle demande sans cesse l’heure qu’il est, elle est
identifiée comme « la mère de M. Ka installée définitivement chez
84 TANGENCE
10. Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain,
ouvr. cité, p. 57.
11. Noëlle Renaude, Fiction d’hiver, Madame Ka, Paris, Éditions Théâtrales, 1999,
p. 126-127.
12. Noëlle Renaude, Fiction d’hiver, Madame Ka, ouvr. cité, p. 152-157.
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son fils », ce qui nous inspire non seulement de la sympathie pour
Mme Ka, mais crée aussi l’illusion du temps qui passe à l’intérieur
d’une pièce où il n’y a justement aucune progression temporelle,
faute d’action dramatique !
Ryngaert et Sermon nous signalent que « l’espace-temps de la
figure est celui de la présence immédiate, du cadrage instantané et
dédramatisé » et qu’il n’y a plus de continuum identitaire, à la
différence du personnage substantiel, actantiel 13. Or, l’absence de
la dimension temporelle chez les figures de Renaude est com-
pensée par les motifs de la filiation et de la généalogie. Un de ses
premiers textes théâtraux, intitulé Lunes (1991), ressemble à pre-
mière vue à un monologue d’un seul bloc qui s’étend sur 13 pages.
Mais, sans qu’il n’y ait aucune interruption dans le texte, cinq
notations en marge des pages nous indiquent qu’il y a en réalité
cinq voix qui s’enchaînent, en remontant dans le temps, depuis
1991 (date de la composition de l’œuvre) jusqu’à 1865. Chaque
notation comprend la date de l’énonciation, le nom de l’énoncia-
















Ainsi, le fils cède la parole au père pendant quatre générations, le
père défunt ayant l’air de répondre à son fils, pour aboutir au
monologue de la fille-mère qui est à l’origine de cette filiation, et
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13. Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain,
ouvr. cité, p. 162.
14. Noëlle Renaude, Lunes, dans Courtes pièces, Paris, Éditions Théâtrales, 1998,
p. 57-70.
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qui semble avoir été tuée pour sa faute (du moins elle prédit son
propre assassinat dans son énonciation). En l’espace de 13 pages,
cinq personnages appartenant à cinq périodes historiques distinctes
nous sont présentés dans leur situation familiale malheureuse. En
l’occurrence, la filiation qui unit les personnages facilite cette
économie de présentation, en plus de créer dans les cinq énon-
ciations juxtaposées une illusion de mouvement temporel (une
régression dans le temps), malgré l’absence d’action dramatique.
Écrite un an après Lunes, la pièce intitulée Les cendres et les
lampions (1992) reprend le motif de la filiation, sauf que cette fois-
ci, on n’a plus cinq générations, mais 94 ! Le texte se compose de
deux mouvements. Le premier comprend 65 petits monologues,
chacun résumant la vie et la mort d’un aïeul ou d’une aïeule dans
la même famille. Les énoncés tendent à prendre plus d’ampleur à
mesure qu’on se rapproche du présent, comme si on détenait plus
de renseignements au sujet des ancêtres plus récents. Les premiers
énoncés sont véritablement minimalistes —
BAPTISTE. — Je suis né je suis mort.
Et d’un.
AMÉDÉE. — Je suis né et je suis mort.
Et de deux.
JULES. — Je suis né puis je suis mort. Ci-gît Jules.
Et de trois.
BERTRAND. — Je naquis, vécus, et puis mourus.
Et de quatre. […]
Jonas. — Je suis mort-né.
Et de sept.
EUSTACHE. — Je suis né, ma vie a tellement ressemblé à la mort
que quand je suis mort, je n’ai pas vu la différence.
Et de huit. […]
HENRI. — Je suis né, j’ai peiné, sué, ahané, puis je suis mort
complètement lessivé.
Et de vingt-trois. […]
ROSALIE [la dernière figure qui parle]. — Je suis née, j’ai vu trois
cent quatre-vingt-dix-neuf saisons revenir, sept enfants me
sortir du ventre, cinq guerres, mon père s’éteindre, ma mère
râler, mon époux succomber, mes frères flancher, mes sœurs
86 TANGENCE
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expirer, les voisins disparaître, les maires s’en aller, le boucher,
le boulanger et l’épicier partir, mes amis d’enfance sortir du
monde, des jeunes des vieux quitter la partie, puis je me suis
effacée la dernière, sans opinion sur la question.
Et de soixante-quinze 15.
La didascalie qui clôt ce premier mouvement y ajoute encore une
liste de prénoms, élevant ainsi le compte à 94 vies et morts,
couvrant une période d’entre vingt et vingt-cinq siècles. Les
« cendres » et les « lampions » dans le titre de l’œuvre symbolisent
respectivement la mort et la fête de la vie. Mais c’est plutôt la
difficulté de vivre qui ressort dans ces micro-autobiographies : à
part la procréation, qui est mentionnée par 20 d’entre les 65 énon-
ciateurs, on note surtout le dur labeur (culture de la terre, élevage
des animaux, travail dans une carrière), en plus des horreurs de la
guerre. Après la longue litanie de prénoms de morts, le second
mouvement de la pièce met en scène la rencontre entre deux
personnages — Maman et Papa — présentée comme une opérette
remplie de clichés, sur fond de guerre et de tempête. À la fin de
cette petite scène mélodramatique, on voit Maman tomber dans
les bras de Papa. «C’est une maille de plus au tricot des familles »,
nous dit la didascalie qui semble s’adresser à l’enfant qui naîtra de
cette union : « c’est beau la vie, tu vas voir comme c’est beau la vie,
tiens ti lampion et défilé, donne-nous la main, c’est-y pas beau on
te l’avait dit 16 ! » Michel Cerda a relevé le goût de Renaude «pour
le latin, la langue mère, la langue organique, les origines, la
descendance, la parole de tous nos morts… et donc son goût pour
la France comme territoire de fouilles 17 ». Malgré l’absence de
références géographiques précises, les micro-autobiographies nous
laissent l’impression que tout ce monde a habité un seul terroir. Et
comme le constate Françoise Spiess, « [d]errière cette généalogie
individuelle, se profile la grande Histoire et sa succession de
guerres 18 ». Encore une fois, l’usage de la filiation par Renaude sert
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15. Noëlle Renaude, Les cendres et les lampions, dans Jean-Claude Grumberg,
Philippe Minyana, Noëlle Renaude, 3 pièces contemporaines, Paris, La biblio-
thèque Gallimard, 2002, p. 106-118. En fait, il n’y a que 65 monologues, en rai-
son de l’omission des 24e, 29e, 32e, 47e, 48e, 49e, 50e, 51e, 52e et 59e personnages.
16. Noëlle Renaude, Les cendres et les lampions, ouvr. cité, p. 124.
17. Michel Cerda, dans Noëlle Renaude, À tous ceux qui, La Comédie de Saint-
Étienne, Le Renard du Nord, Montreuil-sous-Bois, Éditions Théâtrales, 2002,
p. 7.
18. Françoise Spiess, dans Jean-Claude Grumberg, Philippe Minyana, Noëlle
Renaude, 3 pièces contemporaines, ouvr. cité, p. 128.
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à créer l’illusion de progression temporelle (voire historique) dans
une pièce privée d’action dramatique (sauf dans la petite opérette
parodique à la fin), et à ancrer le texte dans un terroir imaginaire
qui nous paraît pourtant bien réel.
La pièce À tous ceux qui (1995) se compose de 31 monologues
et de deux dialogues prononcés par 36 personnages qui passent
une journée d’été à la campagne. Il s’agit d’une réunion de famille
à la fin des années 1940, alors que la Deuxième Guerre mondiale
est un souvenir encore tout frais dans la mémoire collective. Dans
cette œuvre polyphonique, les personnages — qui sont tous des
membres de la même famille ou leurs invités — prennent la parole
selon l’ordre de leur âge, du plus jeune au plus âgé : c’est une
enfant de quatre ans qui parle en premier, et un centenaire en
dernier. Chaque prise de parole est séparée par un toast, le dernier
étant «À tous ceux qui nous succéderont ! » C’est aux lecteurs de
démêler les rapports de parenté entre les 36 personnages, à partir
de leurs énonciations. Pour une fois, Renaude a observé les trois
unités classiques : la pièce se déroule au cours d’une seule journée,
lors d’une grande fête à la campagne. Cela dit, les actions évoquées
dans les 33 fragments ne sont pas présentées de façon linéaire. La
même action peut être évoquée par plusieurs personnages, à
différents endroits du texte. Par exemple, Hercule Blanchet, un
petit garçon de sept ans qui est le deuxième personnage à prendre
la parole, nous dit qu’il a vomi et qu’il a été ensuite pris de colique,
et que cela n’a pas fait plaisir à sa maman qui a dû interrompre sa
danse avec un monsieur charmant, pour venir essuyer la figure et
les fesses de son fils 19. Le même événement sera présenté du point
de vue de sa mère, Monette Blanchet, mais seulement 32 pages
plus loin, car Monette, âgée de 35 ans et demi, sera le 18e person-
nage à prendre la parole 20. Dans le 29e fragment, Hippolyte
Gloriette, 72 ans, évoque un grand nombre d’actions, apparem-
ment dans l’ordre selon lequel elles se sont déroulées 21. Mais cet
ordre ne correspond pas à celui dans lequel ces mêmes actions ont
été narrées plus tôt par d’autres personnages. En l’occurrence, les
liens familiaux apportent aux fragments disjoints une cohérence
qui remédie à la confusion temporelle et à la multiplicité des
points de vue, assurant ainsi la lisibilité du texte.
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19. Noëlle Renaude, À tous ceux qui, dans À tous ceux qui, La Comédie de Saint-
Étienne, Le Renard du Nord, Paris, Éditions Théâtrales, 2002, p. 15.
20. Noëlle Renaude, À tous ceux qui, ouvr. cité, p. 47.
21. Noëlle Renaude, À tous ceux qui, ouvr. cité, p. 71.
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Le Renard du Nord (1993), caractérisé de «mélimélodrame 22 »
par Michel Cerda, entremêle plusieurs situations. Il y a d’une part
Adrienne et son fils Maxime, âgé de vingt ans ; d’autre part, M. et
Mme Kühn, leur ami Otto et leur bonne Josette ; enfin, Angelo, un
homme d’un certain âge, qui essaie de séduire la jeune Poupette,
aimée de Maxime. Les personnages appartenant aux trois situa-
tions se croisent dans certaines scènes. La pièce débute par une
longue leçon de généalogie (assez confuse) qu’Adrienne fait à
Maxime :
Voilà tes racines, Maxime, c’est essentiel d’en avoir et de les
connaître, je t’écrirai ça au propre un jour, tu le montreras à tes
enfants et ils verront comme les traditions sont fortes. […]
Maxime, tes aïeux sont tous morts, mon petit ! Mais il te reste ta
mère et tous ces noms qui ont été quelqu’un et qui ont fait ce
que tu es. Ne l’oublie jamais, mon fils 23 !
Les personnages ressemblent davantage à des fantoches qu’à des
personnes réelles dans cette pièce où l’auteure s’amuse à parodier
le vaudeville : chez les Kühn, la femme couche avec le meilleur ami
de son mari, le mari couche avec la bonne, et tout le monde
trompe tout le monde — on croirait lire du Feydeau. Malgré cela,
les difficultés des rapports entre mère et fils (Adrienne et Maxime)
ajoutent un élément plus poignant au texte, en créant une petite
illusion de profondeur psychologique. Dans la séquence 5 de la
Première partie, Maxime dit à sa mère : « J’ai essayé de t’aimer.
Toute ma vie. J’ai fait des efforts. Sans doute que c’est anormal. Je
ne peux pas t’aimer. Je n’y peux rien […]. Petit déjà je te jugeais.
Tu t’es tellement donné et à tant d’autres. Tu m’as trop souvent
laissé seul. J’avais honte de toi 24. » Et Adrienne de lui rappeler la
vie dure qu’elle a menée en tant que femme abandonnée. Parce
que le père de Maxime s’est enfui presque tout de suite après sa
naissance, Adrienne tient surtout à rappeler à son fils son ascen-
dance maternelle. Mais cette hérédité semble plutôt lui porter
malheur. Quand Maxime s’attriste du départ de sa bien-aimée
Poupette en compagnie du séducteur Angelo 25, Adrienne lui dit de
redresser sa colonne : «Regardez-moi ce dos ! Il sera bossu comme
son arrière-grand-mère Léontine et humilié toute sa vie comme
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22. Michel Cerda, dans Noëlle Renaude, À tous ceux qui, ouvr. cité, p. 9.
23. Noëlle Renaude, Le Renard du Nord, dans À tous ceux qui, ouvr. cité, p. 138.
24. Noëlle Renaude, Le Renard du Nord, dans À tous ceux qui, ouvr. cité, p. 145.
25. Le trio formé par Maxime-Poupette-Angelo pourrait parodier le trio
Massetto-Zerlina-Don Giovanni dans l’opéra de Mozart.
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Albert, je te le prédis, Maxime, c’est écrit dans tes gènes et dans les
astres 26. » Selon elle, les Gamache sont «Des victimes. Du sort, du
ciel et des gouvernements » et Maxime porte « la marque des
Gamache. Tous perdants 27 ». Avant de se pendre à un arbre,
Maxime exprime dans un monologue sa volonté de briser la chaîne
de la filiation :
on m’a flanqué au cou toute une longue et interminable liste de
Gamache et de Léonie Jacquet, de Mailloche et de Tricot, censés
avoir forgé en moi l’inéluctable maillon de la survie, un petit
morceau d’immortalité qu’on se repasse de mortel en mortel.
Mais moi, dernier survivant de cette ridicule frange d’humanité,
je briserai la chaîne. Suis-je fait pour donner la vie, l’ayant déjà
si mal reçue 28 ?
Chose curieuse, le suicide de son fils unique ne semble pas
étonner ni même déranger Adrienne outre mesure ; elle affirme s’y
être attendue depuis la naissance de l’enfant : « Je suis tranquillisée
maintenant. Tranquille. Ce que j’attendais est enfin venu. Plus
jamais je n’aurai peur. Je n’ai plus personne. Plus personne à qui
donner, à la terre seule, et aux fleurs 29. » Cette réaction maternelle
tout à fait invraisemblable détruit l’illusion naturaliste créée par la
filiation, nous rappelant ainsi la nature parodique du texte.
En contraste, Par les routes (2005) est imprégné de fortes
émotions engendrées par un motif commun : la perte de la mère.
Écrite pour deux comédiens, Christophe Braut et Jean-Paul Dias,
cette pièce est « une traduction dans l’espace du théâtre du “road
movie” », lit-on sur la quatrième de couverture du texte publié 30.
Deux jeunes hommes qui ont perdu leurs mères traversent
l’Hexagone en voiture, se perdant à plusieurs reprises et faisant
maintes rencontres en route. L’errance des deux voyageurs se
reflète dans l’absence de toute organisation formelle du texte.
Visuellement, cette pièce ressemble davantage à un poème : aucune
division en scènes ni en séquences, aucune didascalie, nulle
attribution de répliques à des personnages. Il n’y a même pas de
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26. Noëlle Renaude, Le Renard du Nord, dans À tous ceux qui, ouvr. cité, p. 173.
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répliques, juste des lignes de mots séparées par un blanc. Pour une
fois, l’action dramatique (le voyage en auto) se déroule de façon
chronologique, ponctuée de retours en arrière avec l’évocation des
souvenirs. L’espace change continuellement selon l’apparition des
différents noms de lieux et d’une grande variété de panneaux jon-
chés le long de la route.
La perte de la mère est le motif qui réunit les diverses ren-
contres. La pièce débute par l’évocation de la serveuse qui a une
mine triste, parce qu’elle vient de perdre sa mère :
Elle est jolie la serveuse dans son grand gilet noir
Elle est jolie oui
Mais elle fait la gueule
Elle avait d’autres rêves
Ses yeux ont tout compris avant elle
Deux thés s’il vous plaît
Je ne fais pas la gueule je suis triste c’est simple je viens de
perdre ma mère : la serveuse songe
Ce n’est pas la fin du monde
Du monde ça non
Mais c’est épouvantablement triste
Un peu de lait ?
La tempête cette nuit a couché tous les petits arbres au bord de
l’autoroute : la serveuse se raccroche aux branches
Pauvre fille
C’est inouï comme tout le monde perd sa mère en ce moment
Elle en a gros la pauvre
Nous aussi nous avons perdu nos mères
Oui
C’est pour ça que nous pouvons dire : nous savons
Et : c’est horriblement triste (PR, p. 11-12)
Les deux voyageurs (qui ne sont jamais nommés) échangent des
souvenirs au sujet de leurs mères. L’un d’entre eux, dont la perte
est récente, la pleure toujours. On peut imaginer que c’est lui qui a
vu chez le chevreuil rencontré en route les « bons yeux maternels »
et « le sourire de [s]a mère » (PR, p. 15-16). Ce doit être encore lui
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dont la mère paraît dans un rêve pour lui offrir ce conseil mater-
nel : « Sois toujours étonné : primauté de la candeur éternelle sur
tout le reste : par un poulain qui flageole au flanc de sa mère […]
Ou la jeune petite vache qui dort museau posé sur le jarret de la
grande vieille vache sa mère […]» (PR, p. 48). Son compagnon le
réveille de son cauchemar en lui disant que «Le pire est arrivé il n’y
a plus rien à craindre plus de peur tu rêves réveille-toi » (PR,
p. 48). On a vu cette même consolation proférée plus tôt dans la
« scène » du chevreuil :
Mais ce chevreuil n’est pas ta mère […]
Ta mère est partie et […]
Ce chevreuil n’était qu’un chevreuil […]
Manquerait plus qu’elles reviennent […]
Le pire est arrivé non ?
Plus jamais nous ne les reverrons
Soit
Mais plus jamais nous n’aurons peur de les perdre [. . .]
C’est la meilleure des consolations non ? (PR, p. 17-18)
À une auberge où ils s’arrêtent, l’hôtelier leur raconte le
suicide de sa mère en 1988, parce qu’elle ne supportait pas de se
voir vieillir (PR, p. 31-33). Les deux vieux propriétaires d’une
épicerie ne cessent de se plaindre de leurs bobos, tout en se
rappelant la vaillance de leurs mères :
On a nos mères elles sont mortes figurez-vous c’est pas une
blague toutes les deux verdoyantes
Vaillantes trottinantes pertinentes à passé les cent ans
Et nhous
Un de ces calvaires à même pas hha soixante-dix ans (PR, p. 76)
Les deux voyageurs croisent aussi deux étrangers, Gudrind et
Taskei, qui font le tour du monde, à la recherche de l’endroit idéal
pour répandre les cendres de la mère du dernier (PR, p. 83-84) !
Cependant, il n’y a pas que des mères qu’on pleure et qu’on
regrette : parmi les gens rencontrés se trouvent aussi une mère qui
prostitue sa fille sur la route (PR, p. 35-37), et une femme de trente
ans allant à Lyon pour hériter de sa mère qui l’avait abandonnée à
l’âge de cinq ans (PR, p. 64-67). On aperçoit aussi une octogénaire
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démente échappée de l’asile, le médecin, l’infirmière, les enfants,
les petits-enfants et les arrière-petits-enfants à ses trousses. En
l’occurrence, il est évident que l’exaspération a éteint tout senti-
ment de piété filiale :
Madame Hélène madame Hélène madame Hélène revenez
madame Hélène vos enfants vos petits-enfants vos arrière-






Les enfants les petits-enfants les arrière-petits-enfants
À l’unisson
À l’angle du mur : Va Te Faire Foutre
: nous sommes éprouvés énervés docteur lessivés à bout docteur
laissez tomber docteur on n’en peut plus docteur on peut pas
plus docteur on veut plus non plus payer docteur on peut plus
d’ailleurs voyez nos pieds Qu’Elle Aille Se Faire Va Te Faire
Foutre Jusqu’Au
Bon bon bon bon bon bon bon bon
: nous sommes éprouvés énervés docteur lessivés à bout docteur
Va Te Faire
Bien bien bien oui mais o mais mais c’est pas tout ça il est déjà
sept heures je vous salue bonsoir heu Thierry vous nous la
chopez vous nous la maîtrisez vous nous la ramenez vous nous
la pieutez vous nous la ficelez serré vous nous la camisolez vous
nous l’anesthésiez vous nous la perfusez au thé à ce que vous
voulez (PR, p. 69-70)
Ces quelques exceptions nonobstant, le chagrin, le regret et la
nostalgie inspirés par la mort de la mère constituent un thème qui
domine toute la pièce. Clare Finburgh suggère que cette perte
universelle « pourrait symboliser la fin de l’Ordre généalogique, et
la tentative de trouver un sens nouveau, de nouvelles valeurs 31 ».
Par les routes représente, selon elle, « la poursuite, la recherche,
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l’exploration, l’investigation, l’expérimentation, la quête perpé-
tuellement renouvelée d’une vérité, d’un sens, de quelque chose
pour “combler le trou” 32 ». Plutôt que la recherche d’un sens nou-
veau, je vois encore dans cette œuvre la recherche continuelle
d’une forme nouvelle. La perte de la mère ne symbolise rien ; c’est
simplement un motif qui sert à réunir les rencontres disparates et à
donner une cohérence thématique à un texte chaotique.
Pour conclure, il convient de se rappeler certains traits que
Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon ont relevés chez le person-
nage dans le théâtre contemporain : «marqué par le présent, il est
souvent sans passé et sans projets, sans trajectoire […]. [I]l pro-
cède par bonds temporels et par moments fugitifs 33 ». En outre,
l’espace-temps du personnage contemporain (ou plutôt de la
« figure ») est celui de la présence immédiate. Il n’y a plus de conti-
nuum identitaire, à la différence du personnage traditionnel 34. On
reconnaît tous ces traits dans les figures de Noëlle Renaude, à
l’exception du fait qu’elle a préservé les liens familiaux dans un
grand nombre de ses pièces. Les fonctions des motifs de la
généalogie et de la filiation sont multiples : en plus d’avoir une
importance thématique (ces motifs sont reliés aux thèmes de la vie
et de la mort), ils peuvent créer une illusion de profondeur psy-
chologique et de dimension temporelle, tout en donnant une
cohérence à des textes de nature fragmentée et disjointe. Il est
intéressant de constater que la fantaisie, l’absurdité et l’exagération
qui caractérisent le théâtre renaldien n’empêchent pas l’identifica-
tion des lecteurs avec certaines des « figures », si peu développées
qu’elles soient. Or, cette identification s’explique dans une grande
mesure par la préservation des relations familiales qui apportent
un élément fort humain à ce théâtre hautement expérimental.
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